進了威尼斯影展的紀錄片，主角一格都沒被拍：AI 把他沒有照片的童年做了出來

先講這則新聞

威尼斯影展官方作品頁上有一部片叫《Be Brave》，導演是 Francesco Carrozzini，製作是 OUR FILMS，單元寫的是 Venice Open 非競賽，片長 90 分鐘，語言英文和義大利文。主角是義大利牛仔褲品牌 Diesel 的創辦人 Renzo Rosso。

這部片 9 月 10 日在威尼斯首映。Reuters 當天發的稿子裡，導演講了一句話：

「Not a single frame of Renzo was filmed for this documentary.」

這部紀錄片裡，沒有一格畫面是拍 Renzo 本人拍來的。導演說 AI 用在全片，包括那些看起來像他本人站在鏡頭前的段落。

為什麼要這樣拍？因為有一段人生根本沒有素材。Rosso 自己說的是：

「There were no images of me when I was little. It brought tears to my eyes seeing myself as a child speaking.」

我小時候，一張影像都沒有。看到小時候的自己在講話，我眼淚就掉下來。

Reuters 的稿子寫得很清楚：這部片重建了 Rosso 人生中已經沒有影像留存的時期，包括他的童年。

有三件事要一起講，不然這則會被講歪。

第一，不是整部片都沒有拍。官方作品頁上列了攝影指導 Matteo Vieille，也列了剪輯、配樂、音效和視覺特效。Reuters 寫，Anna Wintour、John Galliano 這些人的訪談是真的拍出來的對話，只是背景做過風格化或修飾。所以精準的說法只有導演那一句：Renzo 本人一格都沒被拍。

第二，他們沒有公開用了哪一套 AI 工具。官方頁沒寫，報導也沒寫，所以這篇不猜是哪一套。

第三，這件事本身有正反意見。今年威尼斯現場有不少影人在警告 AI 對創作和工作的衝擊，製片 Lorenzo Mieli 正面回應了這件事，說我們需要規範它、控制它，防止剝削、防止職業消失，但我們也需要非常了解它。Rosso 自己的說法則是：創意絕對沒有被機器取代，人還是根本。

如果你也想試試看

你大概不會拍紀錄片，但「那段日子沒有人幫你拍下來」這件事，多數人都有。

家裡第一間房子的客廳、國小校門口那攤東西、搬家前那個夏天。你記得，但翻遍手機和相簿都找不到一張。

比起想辦法做出畫面，有一步更早也更實在：先把它寫下來，而且不要自己空對著游標寫，讓 AI 一題一題問你。

把下面這段貼給 ChatGPT、Gemini 或 Claude 都可以：

我要把一段沒有留下任何照片的回憶寫清楚。
先不要幫我寫，先一次問我一個問題，問到寫得出畫面為止。
可以問的方向：時間、地點、在場的人、聲音、味道、光線、天氣、我當時在做什麼。
我答不出來的，我會回「不確定」，你不要替我補。
問完之後，寫成三百字的一段場景描述，
只用我講過的內容，我沒講到的一律不要加。
最後另外列一張清單，寫出你本來想加、但因為我沒講所以沒寫進去的東西。

重點在最後兩行。一般人叫 AI 寫回憶，它會寫得很漂亮，然後你分不出哪幾句是自己記得的、哪幾句是它補的。加上那兩行，它補的東西會被攤在旁邊，變成一張「還要去問誰」的清單。

想試的話，只講你願意講的那部分。人名、地址、學校、生日這種，可以先用代號帶過，或者自己覺得給出去沒差再打上去。東西送出去就是離開你手上了。

玩進階一點

同一份場景寫好，可以再往下兩個方向走。

第一個最好玩：把它做成一張小時候的你的照片，也就是《Be Brave》做的那件事。

準備三樣東西：剛剛那三百字的場景描述、那個地方的照片（現在去拍的也可以）、一張你現在的正面照。一起丟給 ChatGPT，再貼這段：

我附上三樣東西：一段我小時候的場景描述、那個地方的照片、我現在的照片。
請幫我做一張照片：大約 [幾] 歲的我，在這個場景裡，正在做描述裡寫的那件事。
臉請參考我現在的照片，往小時候的樣子推。
場景照描述和地點照片走，描述裡沒寫到的細節請保守處理，不要自己加戲。

不保證一定很像，五官往小時候推本來就是在猜，說不定出來比較像你表弟。但拿去給長輩看，問一句「那時候是長這樣嗎」，說不定會多聊出一段你不知道的事。

兩件事先講好：只放你自己的臉，照片裡有家人的話先問過他們。不想讓照片被拿去訓練，可以先開 ChatGPT 的暫存對話再傳。

第二個是換一個人的視角問。同一天、同一件事，問它：如果是我媽站在那個位置，她會看到什麼、聽到什麼、擔心什麼。這不是要它替你媽發言，是幫你想到下次該問她什麼。

關於「AI 補出來的東西不是證據」，這段請一定要看

這件事最會出事的地方不是寫得好不好，是時間久了你會分不出來。

AI 生出來的句子讀起來很順，讀第二遍會覺得熟悉，讀第三遍就變成「我記得是這樣」。你自己一個人寫的時候，不會有人在旁邊提醒你哪一句是補的。

所以三件事照做。

一，每次都把「我沒講的不要加」留在指令裡，而且要它另外列出它想加卻沒加的東西。少了這一行，你拿到的就是一篇分不出來源的散文。

二，寫完之後自己標一次。哪幾句是你真的記得的，哪幾句是它幫你順的，用括號註記也好。以後再打開，你一眼就知道哪裡可以信。做出來的照片也一樣，檔名寫上「AI 做的」，不要跟真的老照片放在同一個相簿。

三，家裡長輩還在的時候，去問人。AI 補出來的畫面可以幫你想起問題，不能代替那一次對話。這一條比前面兩條都重要。

《Be Brave》花了一整個團隊的力氣重建一個沒有影像的童年，然後在鏡頭前老實說那是做出來的。你在家裡做同一件事，至少做得到後面那半句。

不是每個人都需要這樣整理自己的記憶，想試的話再試就好。

資料來源

1. 威尼斯影展官方作品頁《Be Brave》，2026 年 9 月 16 日查：https://www.labiennale.org/en/cinema/2026/venice-open-out-competition/be-brave
2. Reuters 聯播稿，2026 年 9 月 10 日，記者 Crispian Balmer，2026 年 9 月 16 日查：https://wincountry.com/2026/09/10/ai-powered-documentary-tests-cinemas-boundaries-in-venice/

片長 90 分鐘以官方作品頁為準，部分媒體寫 85 分鐘。導演與主角的原話引自上面那份 Reuters 聯播稿，中文是我們自己翻的。